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「もっとも騒々しい音」 

―Nostromo における環境と人間― 

 安藤 優 

Abstract “[T]he loudest noise” in the death scene of Martin Decoud in 

Nostromo seems to have remained out of critics’ earshot even to this day. This 

essay is an attempt to listen to this noise, or “the hollow clatter,” produced by 

the sculls that Decoud discards before his suicide on the boat, for the purpose 

of exploring the noise’s utopian potential that challenges what this essay terms 

the economy of burden in the novel, the deployment of colonial violence 

embodied in the concept of “burden.” Throughout the novel depicting the 

history of colonial exploitation of humans and non-humans in the fictional 

South American country Costaguana, Creoles and Europeans such as the 

Goulds, Decoud and Nostromo, alongside indigenous people and their working 

animals, are portrayed as suffering under tremendous physical and mental 

burdens, while the destruction of Costaguana’s natural environment is figured 

as the process of commodification. Drawing on the ecologist David Abram ’s 

concept of “more-than-human,” this essay argues that the “hollow” noise in 

Decoud’s death scene suggests the emergence of “more-than-human” alterity 

that provides a sharp counterpoint to the oppressive note of Costaguana’s 

colonial history. This hollow sound of “more-than-human” alterity―although 

Decoud fails to fully embrace it―presents the utopian potential diverging from 

the economy of burden operating in the exploitive relationships among humans 

and non-humans in Nostromo.  

 

1. Decoud と“the loudest noise” 

Nostromo (1904) の第三部第十章において Martin Decoud が the Placid Gulf

に浮かべた小舟の上で夜明けとともに自らの胸を撃つとき、その銃声は表

象されない。 
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They [Decoud’s eyes] looked at it [the silence] fixedly, while his hand, feeling 

about his waist, unbuttoned the flap of the leather case, drew the revo lver, 

cocked it, brought it forward pointing at his breast, pulled the trigger, and, with 

convulsive force, sent the still-smoking weapon hurtling through the air. His 

eyes looked at it while he fell forward and hung with his breast on the gunwale 

and the fingers of his right hand hooked under the thwart. They looked― 

‘It is done,’ he stammered out, in a sudden flow of blood. (442)  

 

ダッシュに続く Decoud の最後の言葉はあたかも三人称の語りを遮るよう

であり、追い縋るように“his”と“he”を繰り返す語り手とのあいだに会話が

成立しているとも読めなくはない。しかし語り手は同時に、Decoud の自殺

の瞬間から徹底して聴覚的な要素を取り除くことで、彼を取り囲む“the 

silence”を語りの次元で再現している。それゆえ、我々の耳に残り続けてい

るのは、前夜 Decoud が the Placid Gulf に出た際に、夕暮れのなかに響いた

次の奇妙な音だ。 

 

He pulled straight towards the setting sun. When the gulf had grown dark, he 

ceased rowing and flung the sculls in. The hollow clatter they made in falling 

was the loudest noise he had ever heard in his life. It was a revelation. It 

seemed to recall him from far away. Actually, the thought, ‘Perhaps I may sleep 

to-night,’ passed through his mind. But he did not believe it. He believed in 

nothing; and he remained sitting on the thwart. (441, 強調筆者) 

 

Jakob Lothe は Decoud の死に至るまでの描写を“strictly chronological”で 

“logical”だと分析している (200)。「クロノロジカル」であるということは

疑い得ないとしても、「論理的」であるとはどういうことだろうか。確かに

Decoud の死は、生きる支えとなる幻想さえ拒絶してしまう彼の懐疑主義の

論理的帰結だということもできる。しかし、放り投げられたオールの「も

っとも騒々しい音 (“the loudest noise”)」は、Decoud によって単に否定され

忘れ去られるためだけに書き込まれたにしては、妙に印象的ではないか。  

Decoud の死の場面は、これまでも批評的関心を集めてきた。しかしほと

んど場合、議論の的になっているのはなぜ Decoud は死ななければならな
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かったのか、ということであり、いかにして彼が死んだのか、ということ

ではない。代表的なところでは、たとえば、Robert Penn Warren は、Decoud

が懐疑主義を超えた“vision”を持つことなく死に至るとし暗に自殺の理由

を Decoud の懐疑主義に求めている (370-71)。同じように Jacques Berthoud

は、人間的営為に対する“faith”がたとえ幻想であっても人間には必要だと

いう事実を Decoud の死は明らかにしていると論じ、やはり Decoud の懐疑

主義的態度を持ち出す (111)。他方では、Joyce Carol Oates は“Decoud is too 

intelligent to be controlled—therefore he must be eliminated”と指摘し、彼が“too 

much like Conrad himself”であったがゆえに Conrad によって“punish”されな

ければならなかったのだと論じている (10)。Martin Ray によれば、Conrad

が自らのニヒリズムや創作活動における苦しみを打ち払うために“proxy”

として Decoud に死を迎えさせると論じている批評家は少なくなく、Ray は

それらの議論をまとめたうえで、自身もその筋の読解を展開している   

(57)。1  興味深いことに、これまで批評家たちは Decoud の死の場面におけ

るオールの音について触れてなかったといってよい。2  それは the Placid 

Gulf に張り詰める沈黙のなかで聞き逃されてきたのである。  

では、このオールの音はいったい何を Decoud に告げているのだろうか。

第一に、道具としての役割を終えた単なる物体であるオールの“hollow”な

音が表象しているのは、明らかに親しみではない。しかし同時にそれは

“revelation”であり、Decoud を“recall”する人の声のようでもある。人工物の

出す音の正体不明さの感覚については、Steven Connor が産業化以降“noisier”

になった世界に触れたうえで、次のように述べている。  

 

Perhaps the most significant fact about this noise is not its increased level but 

its endogenous nature; modern man is surrounded by man-made noise. The 

indeterminacy of sound . . . is heightened by the fact that it can be attributed 

definitively neither to the realm of culture nor of nature. The vulnerability to 

the alterity of sound—or to sound as the sign of alterity—is a vulnerability to 

the doubled self of the man-made; man-made sound emanates from ‘us,’ but 

assails and pervades us from an enigmatically indefinite ‘out there.’ (209) 

 

いわゆる道具的存在であることをやめたオールは、人のつくり出したもの
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でありながら、同時に人を超えた“alterity”であるといってよいだろう。し

たがって、それが響かせる「ノイズ」は、Connor が指摘するように、“culture”

の領域に帰することもできなければ、“nature”の領域に帰属させることもで

きない。オールのノイズが明らかにしているのは、人と本質的に関係しつ

つ、その関係性を超えていく決定不可能な存在である。  

そもそも Nostromo という作品は、架空の南米国家 Costaguana の歴史と

人々を翻弄する銀山の魔力を主題とすることで、自然にも文化にも還元で

きない曖昧な存在者を文字通り中心に据えている。San Tomé 銀山とそこか

ら産出される銀鉱は、一方で自然の産物であり、他方で人の手によって採

掘、加工され、さらには経済的な価値を付与されるきわめて文化的・文明

的な存在だからだ。このような「存在論的矛盾」について、Paul Armstrong

は以下のように論じる。 

 

Nature’s pregiven differentiating structures can be constituted in a variety of 

ways, and this multiplicity suggests that the meaning of the natural world is a 

matter of interpretation. We have here one of the novel’s first ontological 

contradictions. The paradox of nature in Nostromo is that it transcends 

humanity and defies assimilation but that it is also a social construct and a 

hermeneutic variable. Nature is simultaneously beyond the contingency of 

cultural variation and beholden to it for its meaning. (157) 

 

自然と人間の対立的関係と解釈学的関係を強調する Armstrong の主張は本

稿にとって不十分である。しかし、そこで指摘されている Nostromo におけ

る文化と自然の境界画定不可能性は、この作品の暴き出す産業資本主義と

帝国主義による人間と自然への暴力を、環境人文学における主要概念 

“more-than-human”を用いて考察する可能性へと接続する。 “more-than-

human”とは、人類学者 David Abram が The Spell of the Sensuous のなかで、

「人間 (“human”)」と物質的・精神的関係を持ちつつも、人間の世界を超

えたモノ、動物、自然などの非人間的存在者たちの領域を言い表すために

用いる術語だ。Abram 自身はこの用語に明確な定義を与えているわけでは

ないが、重要なのは、彼の関心が関係性に向いているということである。

たとえば彼はフィールドワークで訪れたバリにおけるシャーマンの役割を



「もっとも騒々しい音」 

33 

“an intermediary between the human community and the larger ecological field”

として理解し、彼らを“the exemplary voyager in the intermediate realm between 

the human and the more-than-human worlds, the primary strategist and negotiator 

in any dealings with the Others”だと述べている (7)。シャーマンの両脇には

人間と非人間の世界があるが、彼がそのあいだに立つことによって、非人

間の世界は人間を超えつつ、同時に人間と関係を持つ“more-than-human”の

領域として出現する。Abram の議論を勝手に補えば、おそらくそれはシャ

ーマンにのみ限られる機能ではなく、人間が人間として存在する限り、必

然的に生きる関係性である。我々の周囲には、つねに我々のそばにありな

がら、しかし本質的に我々の理解や体験を超えている“more-than-human”な

何かがあるからだ。ときに人間はそれを魔術や精霊と理解したり、あるい

は手に馴染んだ古道具の持つ固有の感触として体験したりするのだろう。

Nostromo における San Tomé 銀山は、人間と関係しつつ人間を超えている

まさに“more-than-human”な存在だと理解できる。逆にいえば、Costaguana

の人々は、銀塊が人間の手になるものと知りつつ、同時に人間を超えてい

く存在者としても感じ取っているはずだ。  

加えて、本稿の議論にとって重要なのは、Abram が自らの理論を Edmund 

Husserl と Maurice Merleau-Ponty の現象学を参照して構築していることで

ある。認識作用における身体的経験を哲学的考察の根底に据える現象学を

経由し、Abram は“more-than-human”の世界を動植物だけではなく、物質的

なモノをも内包した領域として構想する。  

 

Our most immediate experience of things, according to Merleau-Ponty, is 

necessarily an experience of reciprocal encounter―of tension, communication, 

and commingling. From within the depths of this encounter, we know the thing 

or phenomenon only as our interlocutor―an a dynamic presence that confronts 

us and draws us into relation. . . . To define another being as an inert or passive 

object is to deny its ability to actively engage us and provoke our senses . . . . 

(56) 

 

ここで、Nostromo の語り手が Decoud を“the man with no faith in anything 

except the truth of his own sensations”と表現していることを想起したい (202)。
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本稿の結論にて再確認するが、Decoud にとって身体的な感覚が持つ意味合

いは大きい。Abram が論じるように“more-than-human”たるモノと人間との

関係が感覚を通じた“reciprocal encounter”であるならば、オールのノイズを

聴いたとき Decoudもまた“more-than-human”な存在者と出会ったのである。

しかしながら、そのノイズの“revelation”としての意義を確認するためには、

Nostromo 全体における“more-than-human”な存在者と人間とのおおよそ幸

福とは言い難い関係性を考察する必要がある。この先の議論を先取りして

おくなら、Costaguana の歴史を貫く人間と非人間への暴力とその破滅的結

果は、修辞的には繰り返し「重み」として表象され、「重みのエコノミー」

というべきひとつの力学に収斂している。その事実を確認したあと、我々

は重みを欠いた「空虚な (“hollow”)」オールのノイズを再び耳にすること

になるだろう。 

 

2. Emilia Gould と“the silent, sad-eyed beast of burden” 

Jonh G. Peters は、論文“Environmental Imperialism in Joseph Conrad’s Nostromo”

のひとつ目の注で “Conrad clearly divides the world in Nostromo between 

humanity (and those objects humanity creates) and all other materiality”と論じて

人間と自然を鋭く峻別し、議論を“this definition of nature arising out of the 

novel”から出発させると述べている (622)。しかし、Peters 自身も言及して

いる次のような場面を見るとき、人間と自然の区別を強く打ち出すことは

難しい。というのも、我々がこの場面で目撃しているのは、自然に内在す

る自らの身体をもって自然と向きあうものの姿だからだ。  

 

For all the indifference of a man of affairs to nature, whose hostility can 

always be overcome by the resources of finance, he [Sir John] could not help 

being impressed by his surroundings during his halt at the surveying camp 

established at the highest point his railway was to reach. He spent the night 

there, arriving just too late to see the last dying glow of sunlight upon the 

snowy flank of Higuerota. Pillared masses of black basalt framed like an open 

portal a portion of the white field lying aslant against the west. In the 

transparent air of the high altitudes everything seemed very near, steeped in a 

clear stillness as in an imponderable liquid; and with his ear ready to catch the 
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first sound of the expected diligencia the engineer-in-chief, at the door of a hut 

of rough stones, had contemplated the changing hues on the enormous side of 

the mountain, thinking that in this sight, as in a piece of inspired music, there 

could be found together the utmost delicacy of shaded expression and a 

stupendous magnificence of effect. 

Sir John arrived too late to hear the magnificent and inaudible strain sung 

by the sunset amongst the high peaks of the Sierra. It had sung itself out into 

the breathless pause of deep dusk before, climbing down the fore wheel of the 

diligencia with stiff limbs, he shook hands with the engineer. (36)  

  

“the chairman of the railway company”である Sir John にとって本来、自然

は障害でしかなく、結局、彼は“the magnificent and inaudible strain sung by 

the sunset amongst the high peaks of the Sierra”を聞き逃す。しかしそれでも、 

この場面に書き込まれているのは彼がその身で感じる“surroundings”の圧

倒的な体験である。Fredric Jameson が“in this work [Nostromo], the entire 

sensory apparatus has been fore grounded, and the very experience of perception 

itself heightened to the point at which it touches its own outer limit and causes its 

own outer edge in the non perceivable to rise before us”と述べるとき、念頭に

置いているのは上のような描写だ (229)。この場面で前景化されているの

は、Jameson が論じる通り、感覚そのものにほかならない。実際、Sir John

と the engineer-in-chief を通じて我々は、“the sunset”が歌う“the . . . inaudible 

strain”という五感の区別を超越した事実上不可能な音にさえ遭遇している。

それは Peters が“the moment of connection to nature”と呼ぶような凡庸な体験

ではない (606)。むしろ、“more-than-human”な存在者に囲まれて生き、ある

いはそのなかに住まうひとつの身体としての人間が抱く出会いの感覚なの

である。そして、Peters 自身がそうであるように、批評家たちは“more-than-

human”との出会いを見逃してはいない。たとえば、Hugh Epstein は Nostromo

を含めて Conrad 作品における“A concern for the spatial dimension of human 

life in the surrounding scheme of things”について言及している  (188)。

Nostromo において Conrad は、自然と人間の境界を“clearly”に行っているの

ではなく、むしろ Epstein が述べるように、人間が非人間的なものとの関係

に嵌入し、その関係性を“more-than-human”なものとして体験する感覚的な
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瞬間を描いているのだ。 

したがって、我々は Peters の“Joseph Conrad’s Nostromo reveals an imperial 

exploitation of nature that parallels its exploitation of the local population”とい

う主張にもわずかな留保をつけることになる (603, 強調筆者)。というのも、

すでに述べたとおり、少なくとも Nostromo の修辞的な次元においては、人

間の収奪に平行する自然の収奪という二つの収奪があるのではなく、すべ

ての存在者に等しく「重み」を配分するただひとつの暴力があるからだ。

たとえば、夫とともに Costaguana に渡ってきた Emilia Gould がその全土を

“labour”を探すために旅するとき (76)、彼女の目に映るのはスペイン統治

時代の奴隷制の痕跡だが、そこには「背負う (“burdened”)」ことの苦しみ

がある。 

 

Men ploughed with wooden ploughs and yoked oxen, small on a boundless 

expanse, as if attacking immensity itself. . . . A spreading cotton-wood tree 

shaded a thatched rancho by the road; the trudging files of burdened Indians 

taking off their hats, would lift sad, mute eyes to the cavalcade raising the dust 

of the crumbling camino real made by the hands of their enslaved forefathers . 

And Mrs Gould, with each day’s journey, seemed to nearer to the soul of the 

land in the tremendous disclosure of this interior unaffected by the slight 

European veneer of the coast towns, a great land of plain and mountain and 

people, suffering and mute, waiting for the future in a pathetic immobility of 

patience. (77, 強調筆者) 

 

Mrs Gould was indeed becoming a Costaguanera. Having acquired in Southern 

Europe a knowledge of true peasantry, she was able to appreciate the great 

worth of the people. She saw the man under the silent, sad-eyed beast of burden. 

She saw them on the road carrying loads, lonely figures upon the plain, toiling 

under great straw hats . . . . She remembered the villages by some group of 

Indian women at the fountain impressed upon her memory, by the face of some 

young Indian girl with a melancholy and sensual profile . . . . The solid wooden 

wheels of an ox-cart, halted with its shafts in the dust, showed the strokes of 

the axe; and a party of charcoal carriers, with each man’s load resting above 

his head on the top of the low mud wall, slept stretched in a row within the 

strip of shade. (78-9, 強調筆者)  
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人類学者 Anna Lowenhaupt Tsing は The Mushroom and the End of the World に

おいて、資本主義が自らは生産できない資源や労働力を環境からただ一方

的に収奪しサプライチェーンに取り込んでいくことを “salvage 

accumulation”と呼び、Heart of Darkness における象牙の収奪をその例とし

て言及している (63)。実際、上の場面で Emilia が目撃しているのは、労働

力として搾取され、いまだモノの重みのもとで苦しみ続ける原住民の姿で

ある。さらに、彼女の夫が“a centaur”のような理想的な騎手であるとほめそ

やされ (43)、Riberia 大統領が Montero 兄弟の革命軍から辛うじて逃げ伸び

る際に何頭の“mules”を失い、死に至らしめるかを思えば (213)、グローバ

ルな産業資本主義のサプライチェーンに取り込まれ搾取的労働に従事する

荷役用の動物にも Emilia の視線が注がれていることは注目に値する。  

そして Emilia は、人間と動物だけではなく、自然もまたサプライチェー

ンに編入されていく様を目撃する。彼女が水彩画として描き残すことにな

る“the waterfall”は、銀山の開発を進めるなかで消滅してしまう。 

 

The waterfall existed no longer. Tree-ferns that had luxuriated in its spray had 

dried around the dried-up pool, and the high ravine was only a big trench half 

filled up with the refuse of excavations and tailings. The torrent, dammed up 

above, sent its water rushing along the open flumes of scooped tree trunks 

striding on trestle legs to the turbines working the stamps on the power 

plateau—the mesa grande of the San Tomé mountain. Only the memory of the 

waterfall, with its amazing fernery, like a hanging garden above the rocks of 

the gorge, was preserved in Mrs Gould’s water-colour sketch . . . . (93) 

 

語り手は“Mrs Gould had seen it all from the beginning”とも語る (94)。彼女が

目撃してきたのは、大地が開発の暴力によって重みを背負わされる過程だ。

シダは枯れ果て、峡谷は土と選鉱くずによって埋め立てられる。水流がせ

き止められ銀山を稼働させるためのタービンに送り込まれることで、かつ

て奴隷がそうであったのと同じように、滝は物流の一要素にまで還元され

ていく。興味深いことに、この滝の姿を心に留めたのは Emiliaだけであり、

夫の Charles Gould は彼女のすぐそばにいながら、稼働する銀山の重苦しい
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音を“imagination”のなかで満足気に聴いていた (93)。 

 

. . . the ore shoots would begin to rattle. The great clattering, shuffling noise, 

gathering speed and weight, would be caught up by the walls of the gorge, and 

sent upon the plain in a growl of thunder. . . . 

To Charles Gould’s fancy it seemed that the sound mush reach the uttermost 

limits of the province. . . . There was no mistaking the growling mutter of the 

mountain pouring its stream of treasure under the stamps; and it came to his 

heart with the peculiar force of a proclamation thundered forth over the land 

and the marvelousness of an accomplished fact fulfilling an audacious desire. 

He had heard this very sound in his imagination on that far-off evening . . . . 

(92-3) 

 

Emilia の視覚と Charles の聴覚が根本的にすれ違っていることは、銀山の

魔力に取り込まれ彼女を顧みなくなる Charlesの姿を予告している。Charles

にとって“ore shoots”の“weight”を増す“noise”はひとつの達成を告げるもの

でしかなく、自らが経営する銀山がいかなる暴力のうえに存在しているの

かを気に掛ける様子はない。銀山の歴史ついて、語りは以下のように記述

している。 

 

Mrs Gould knew the history of the San Tomé mine. Worked in the early days 

mostly by means of lashes on the backs of slaves, its yield had been paid for in 

its own weight of human bones. Whole tribes of Indians had perished in the 

exploitation, and then the mine was abandoned, since with this primitive 

method it had ceased to make a profitable return, no matter how many corpses 

were thrown into its maw. (47, 強調筆者) 

 

Mrs Gould が想起している銀山の歴史は、人間も非人間も開発の暴力のな

かで重みを背負わされ、最終的に物質的な重みそのものへと変換されてい

った資本主義の歴史にほかならない。  

資本主義的収奪と暴力は、やがて Gould 夫妻のどちらにも銀山の象徴的

な重みとして圧し掛かり始める。しかしながら、それに対する反応は二人

のあいだでまったく異なり、Charles にいたっては、後述のように、重みを
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苦しみとさえ認識しない。対して Emilia 本人のパーソナリティは、本来的

にこのような重みに抵抗するものとして描かれている。  

 

The mantle of the Goulds’ hereditary position in Sulaco had descended amply 

upon her little person; but she would not allow the peculiarities of the strange 

garment to weigh down the vivacity of her character, which was the sign of no 

mere mechanical sprightliness, but of an eager intelligence.  (60, 強調筆者) 

 

事実、語り手は別な箇所で、彼女の Charles に抱く感情の動きを“soar up into 

the skies”するための上方への運動として描いている (54)。あるいは、邸宅 

the Casa Gould の威風に満ちた客間でくつろぐ彼女が“a fairy posed lightly 

before dainty philtres dispensed out of vessels of silver and porcelain”と重さを

感じさせず形容されているのを見てもよい (47)。しかしながら、二人の夫

婦関係は Charles を魅了する銀山の存在によって崩壊しはじめ、Montero 兄

弟によるクーデターののち、Emilia はただひとりで銀山の押しつぶすよう

な重みに耐えるほかなくなる。 

 

The fate of the San Tome mine was lying heavy upon her [Emilia’s] heart. It 

was a long time now since she had begun to fear it. It had been an idea. She 

had watched it with misgivings turning into a fetish, and now the fetish had 

grown into a monstrous and crushing weight. It was as if the inspiration of 

their early years had left her heart to turn into a wall of silver-bricks, erected 

by the silent work of evil spirits, between her and her husband. (196)  

 

上で述べたように、Charles もまたこの重みの感覚を共有している。という

のも、語り手がいうように彼は“the whole weight of the ‘Imperium in Imperio’”

が自身の肩に乗っていることを自覚しているからである  (131)。だが、クー

デターに際して彼が抱くのは、自らの背負う銀山が“fetish”として人々に発

揮する力への恐れではなく、むしろ、いく度となく内戦を繰り返してきた

Costaguana の歴史と人々に対するほとんど侮蔑的な感情である。  

 

The cruel futility of things stood unveiled in the levity and sufferings of that 



コンラッド研究 第 15 号  安藤 優 

40 

incorrigible people; the cruel futility of lives and of deaths thrown away in the 

vain endeavour to attain an enduring solution of the problem. Unlike Decoud, 

Charles Gould could not play lightly a part in a tragic farce . It was tragic 

enough for him in all conscience, but he could see no farcical element. (321,  

強調筆者) 

 

「苦しみ (“sufferings”)」と「軽率さ (“levity”)」の並置は Charles の心性を

暴き立てている。Charles は戦争の暴力がもたらす苦しみを認めつつも、そ

の裏面に人々の「軽率さ」を見出さずにはいられない。それは彼にしてみ

れば自業自得の謂いなのだろう。だからこそ彼は Decoud のように“lightly”

には振る舞うことができない。なぜなら、“the absurdities that prevail in this 

world”が“his innate gravity”を傷つけるからである (333)。これまで確認して

きたように、Nostromo における「重み」が暴力の修辞であるなら、Charles

の“innate gravity”はほとんど暴力的ですらある。彼は自らが運営する銀山が

誘発した内戦において傷ついた人々に Emiliaのような視線を送ることはな

い。逆にいえば、彼の視点からすれば、銀山の安定的運営を脅かす存在は、

たとえその苦しみであっても“levity”という留保が与えられてしまう。した

がって、圧し掛かる重みを苦しみとは感じない Charles が、銀山のもたらす

であろう“law”、“good faith”、“order”そして“security”について触れたあと、

次のように述べるのは当然のことではある。  

 

‘but I pin my faith to material interests. Only let the material interest once get 

a firm footing, and they are bound to impose the condition on which alone they 

can continue to exist. That’s how your money-making is justified here in the 

face of lawlessness and disorder. It is justified because the security which it 

demands must be shared with an oppressed people. A better justice will come 

afterwards. That’s your ray of hope.’ (74-5, 強調筆者) 

 

Charles の世界観では、秩序や安全は“material interests”がその持続可能性の

ために人々に「課す  (“impose”)」ものだ。確かに、この安全保障は

Constaguana で広く共有されるかもしれない。しかし、どちらかといえば、

吉田裕が指摘するように「抑圧された民衆」という形象は Charles の論理を
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正当化する過程で要請されているにすぎないだろう (110)。不定冠詞つきの

“an oppressed people”という観念的な言い回しには白々しさすら感じられる。 

Charles の重みへの信仰は、Rudyard Kipling の詩“The White Man’s Burden”

を思い出させる。Kipling はこの詩のなかでアメリカ合衆国の植民地拡大を

「白人の責務」として擁護するわけだが、Charles からすれば自身が背負う

“the whole weight”もまた Costaguana に秩序と安全をもたらすという「責務 

(“Burden”)」なのだろう。実際、彼の背後にはアメリカ人資本家 Holroyd が

存在し、合衆国は軍艦を救援に送ることで Sulaco が the Occidental Republic

として独立するのに寄与することになる。それゆえ Maya Jasanoff によれ

ば、Nostromo は“a novel about the new, hard fact of American imperialism”であ

る (260)。同様に、Hillis Millerは、Nostromoが合衆国による南米での“military 

and economic intervention”の“an admirable emblematic fictional example”を提

示しているとも論じている (220)。かくして新帝国であるアメリカ合衆国

から新たに力を得つつ、グローバルな産業資本主義は、人間であろうと

“more-than-human”な存在者であろうと等しくサプライチェーンに取り込

み、その内部で暴力と収奪の苦しみ、つまり重みを配分するエコノミーと

して Constaguana の歴史に現前し続けている。それゆえ、物語の終盤、Dr 

Monygham が再び迫りくる苦しみを予言するとき、我々は諦念を抱かざる

を得ない。 

 

‘There is no peace and no rest in the development of material interests. They 

have their law, and their justice. But it is founded on expediency, and is 

inhuman; it is without rectitude, without the continuity and the force that can 

be found only in a moral principle. Mrs. Gould, the time approaches when all 

that the Gould Concession stands for shall weigh as heavily upon the people  

as the barbarism, cruelty, and misrule of a few years back.’ (451, 強調筆者) 

 

 

3. Nostromo と“The cry of the ill-omened bird” 

Gould 夫妻に続き、Nostromo と Decoud もまた重みのエコノミーに捉えら

れてしまう人物であり、さらには両者とも死の運命が用意されている。重

みの修辞に着目しつつ二人の運命をたどるとき、興味深いのは、両者が言
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語に依存していることである。Michael Greaney によれば、Charles と Dr 

Monygham が抱く“linguistic scepticism”に Nostromo と Decoud が言語に捧げ

る“faith”を対置させることができる (126)。Charles と Dr Monygham にここ

で詳細に触れる余裕はないが、確かに Greaney の論じるように、名声を追

い求める Nostromo は“the approving words of others”に依存しているし、ジ

ャーナリストとして Costaguana の歴史に参入する Decoud は“the very 

personification of public language”である (127)。この Nostromo と Decoud の

言語との関係性に関して、現時点で本稿にとって重要なのは、第三部第七

章の末尾で、Montero 兄弟率いる革命軍の手から守るために銀塊を the Great 

Isabel に隠し、その場に Decoud を残してひとり帰還した Nostromo が経験

する内面的な変化だ  (365)。 Lothe はこの場面について、はじめ “a 

magnificent and unconscious wild beast”と形容された Nostromo が、次の行で

“the man”と表現されているのを捉え、Nostromo は英雄的存在から銀塊によ

って堕落した人間へと変化したのだと論じている  (197)。事実、第八章以

降、Nostromo は銀塊の呪いに捕捉され最終的に破滅してしまうし、それは

すでに第二部第七章の時点で、Nostromo が“I felt already this cursed silver 

growing heavy upon my back”と発言したとき、重みの修辞を伴って予告され

ていたともいえる (235)。 

しかし、Lothe が指摘する無意識的な英雄的存在から堕落した人間へ変

化のあいだには、見逃すことのできないもうひとつの段階がある。それは

無防備さの体験である。銀塊を隠し通すために自らも潜伏せねばならない

Nostromo は、もはや人々の前に打って出て“vanity”を満たすことはできな

いと気づき、“a flattering dream”がとつぜん終わりを迎えたかのように感じ

る (365)。つまり、ただの“man”になったのである。Greaney の言葉を借り

るなら、Nostromo は“the approving words of others”を失ったのであり、その

感覚は語り手によればほとんど死にも近しい“The confused and intimate 

impressions of universal dissolution”である (368)。そして、語り手は以下の

ように続ける。 

 

And no wonder—with no intellectual existence or moral strain to carry on his 

individuality, unscathed, over the abyss left by the collapse of his vanity; for 

even that had been simply sensuous and picturesque, and could not exist apart 

from outward show. He was like many other men of Southern races in whom 
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the complexity of simple conceptions in much more apparent than real. He was 

simple. He was as ready to become the prey of any belief, superstition, or 

desire as a child. (368-69) 

 

名声を失い、銀塊の重みからも解放された Nostromo は、自らの“individuality”

の上に何も背負うものを持たないため、突如現れた“the abyss”にどう立ち

向かってよいのかわからない。それゆえ、続く箇所で彼が単に the Blanco 

party に利用されていただけだと悟り、自分は最終的に“betrayed”されたの

だという認識に至るとき、我々は Nostromo の感じている怒りが、「裏切ら

れた」ということだけでなく「さらけ出された (“betrayed”)」ということに

も向いていると気づく。彼は名声という言葉で構築されたアイデンティテ

ィを剥ぎ取られたのだ。数時間後、Dr Monygham に“Who are you?”と問わ

れたとき、Nostromo には“A cargador”としか答えようがない (375)。 

 このような Nostromo の苦境について、母替わりを自称する Teresa Viola

は死の間際に“They have been paying you with words”と正しく指摘し、“Your 

folly shall betray you into poverty, misery, starvation”と警告していた (227)。

Teresa の予言はその内容以上に、予言であるという点において呪術的な力

を発揮し、Nostromo の精神に影響を及ぼす。すでに引用した通り、無防備

な Nostromo は“the prey of . . . superstition”であり、非人間的なものとの

“more-than-human”な関係性に開かれてしまっているからである。彼は 

“what a curse it was, that which her words had laid upon him!”とのしかかる呪

いを嘆かずにはいられない (415)。そして、暴力の客体としてではなく、呪

術的力を行使する主体として“more-than-human”な存在が Nostromo の運命

に介入してくるのはまさにこの間隙だ。  

 

‘Teresa was right, too,’ he added in a low tone touched with awe. He 

wondered whether she was dead in her anger with him or still alive. As if in 

answer to this thought, half of remorse and half of hope, with a soft flutter and 

oblique flight, a big owl, whose appalling cry: ‘Ya-acabo! Ya-acabo!—it is 

finished; it is finished’—announces calamity and death in the popular belief, 

drifted vaguely like a large dark ball across his path. In the downfall of all the 

realities that made his force, he was affected by the superstition, and shuddered 

slightly. Signora Teresa must have died, then. It could mean nothing else.  The 
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cry of the ill-omened bird, the first sound he was to hear on his return, was a 

fitting welcome for his betrayed individuality. The unseen powers which he 

had offended by refusing to bring a priest to a dying woman were lifting up 

their voice against him. (370, 強調筆者) 

 

Nostromo は不吉を告げる“Ya-acabo!”というフクロウの鳴き声に怯え、“The 

unseen powers”によって責め立てられているようさえに感じる。無防備であ

るがゆえに“the ill-omened bird”の鳴き声に“more-than-human”な“superstition”

の力を感じ取ってしまうのである。この“superstition”への開かれゆえに、

Nostromo は“the burden of sacrilegious guilt descend upon his shoulders”と重

みの修辞を用いて表象される自身の罪の意識へと向きあわざるを得なくな

る (372)。彼は銀塊を救い出し自らの名声を高めるという目的を優先して、

神父を連れてきてほしいという死の淵にあった Teresa の願いを無下にした

ことに宗教的な罪悪感を覚えているからだ。名声を剥ぎ取られた Nostromo

は、“more-than-human”な“superstition”による責めを重みとして背負うこと

になったのである。そしてこれ以後、隠していた銀塊を持ち出すことによ

って Teresaの予言―“Your folly shall betray you into poverty, misery, starvation”

―を退けたとしても、Nostromo は一度は逃れえた銀塊の持つ魔術的力、そ

の“the spell”に再び捉えられてしまう (492)。 

“more-than-human” な銀塊の呪いに苦しむ Nostromo の運命は、重みの修

辞によって記述されながら、やがて民話的な物語に収斂していく。語り手

は、銀塊の奴隷と化した Nostromo が抱く感情について“the feeling of his 

slavery . . . weighed heavily on the independent Capitan Fidanza”と語り (464)、

“the treasure”が Nostromo を支配する様を“[the treasure’s] tyranny had weighed 

upon his mind, his action, his very sleep”と表現する (466)。Nostromo 自身、

the Great Isabel に行くたび「銀塊を背負って (“loaded with silver”)」茂みか

ら這い出す自分の所作を“that work of a craven slave!”と蔑むほかない (477)。

最終的に Nostromo は銀塊を持ち出しに the Great Isabel を訪れた際に

Giorgio Viola によって誤って撃たれ、Mrs Gould に“I died betrayed―betrayed 

by―”と語りながら死ぬが (492)、その死は Nostromo を捉える“more-than-

human”の呪いに新しい一面を加える。というのも、銀塊の奴隷として死ぬ

ことによって、Nostromo は作品の冒頭で語られる Azuera 島に彷徨う二人
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の“gringos”の伝説を反復するからである。言い伝えによれば、この二人は

Azuera 島に隠された“forbidden treasure”を探しに冒険に出るが結局戻るこ

とはなく、いまでも島のどこかを彷徨っていると信じられている―“the two 

gringos, spectral and alive, are believed to be dwelling to this day amongst the 

rocks, under the fatal spell of their success” (4-5)。Greaney は Costaguana の歴

史はまさにこの“a curse-narrative”によって“scripted”されていると論じてい

るが (124)、実際、Nostromo の運命は伝説を忠実に再現している。なぜな

らこの小説が次のように終わりを迎えるとき、我々は Nostromo 自身が

“more-than-human”な民話的存在者に変化しているのを目撃するからだ。 

 

In that true cry of undying passion that seemed to ring aloud from Punta Mala 

to Azuera and away to the bright line of the horizon, overhung by a big white 

cloud shining like a mass of solid silver, the genius of the magnificent Capataz 

de Cargadores dominated the dark gulf containing his conquests of treasure 

and love. (498, 強調筆者) 

 

山本薫が指摘するように、Nostromo は伝説のなかに住まう「霊 (“genius”)」

のひとりとなったのだ (64)。あるいは、Daphna Erdinast-Vulcan が述べるよ

うに、Nostromo の死は“a vindication of myth”なのだともいえる  (83)。

Nostromo は銀塊を中心に駆動する重みのエコノミーに二度取り込まれ、そ

の犠牲者たる“more-than-human”な民話的存在として歴史の裏側で記憶さ

れ続ける。Nostromo の霊の上に覆いかぶさる“a big white cloud shining like 

a mass of solid silver”は、彼には重みのエコノミーの外側は垣間見ることさ

えできないことを示している。 

 

 

4. “But to return to my noises” 

Greaney が指摘したように、Decoud は言語に信頼を置く男である。

Constaguana の歴史に巻き込まれる前、パリにいた彼は法律を学び文学に手

を染め、ときには“a poet”を夢見るディレッタント気取りの青年であり 

(133)、友人には母国の政争を“une farce macabre”といってはばからない 

(134)。あるとき Decoud は“An important Parisian Review”に Costaguana の政



コンラッド研究 第 15 号  安藤 優 

46 

情について記事を求められるが、彼はそれを“a serious tone”と“a spirit of 

levity”で書き上げ、友人には“Have you read my thing about the regeneration of 

Costaguana―une bonne blague, hein?”と尋ねる始末だ。Decoud の物書きとし

て能力は、やがて彼が Don José Avellanos の要請で the Blanco party のプロ

パガンディストと変貌していくのを準備している。しかしながら、この軽

薄な男が Costaguana の歴史に参入するきっかけは、突如“the executive 

member of the patriotic small-arms committee of Sulaco”に選出され、“military 

rifles”の調達を任されたことである  (135)。Decoud がこの任務で見せる

“earnestness”と“ability”は彼の妹さえ驚かせ  (136)、その驚きを語り手は

“She had never seen Martin take so much trouble about anything in his whole life”

と補足する。のちに Decoud の調達した新式の小銃によって the Blanco party

側に立つ Barrios の歩兵隊は Pedrito Montero 率いる騎兵隊の撃退に成功す

る (420)。つまり、興味深いことに、Decoud が歴史の表舞台に立つのは、

はじめはプロパガンディストとしてではなく、まずはサプライチェーンに

おける一要素として、言い換えれば、グローバルなロジスティクス (兵站 

= 物流)における一端としての役割を適切に遂行することによってなのだ。

それゆえ Decoud は、突然“his intention of seeing the precious consignment 

delivered safely in Sulaco”を宣言する (136)。というのも、彼には“The whole 

burlesque business”は“worth following up to the end”と思われたからだ (136)。

そして帰国した彼は、彼を出迎えた人々の“that note of passion and sorrow 

unknown on the more refined stage of European politics”に図らずも心動かされ 

(138)、Don José に押し切られるように“the direction of a newspaper that would 

‘voice the aspirations of the province’”を取ることになる (139)。Decoud は the 

Plaza にオフィスを構えるが、語り手はその隣に立つ Anzani の百貨店に注

意を向ける。 

 

It was next to Anzani’s great emporium of boots, silks, ironware, muslins, 

wooden toys, tiny silver arms, legs, heads, hearts (for ex-voto offerings), 

rosaries, champagne, women’s hats, patent medicines, even a few dusty books 

in paper covers and mostly in the French language. (140) 
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ブーツから食器、木製のおもちゃ、婦人用の帽子、薬に至るまでありとあ

らゆるものを取りそろえる百貨店に隣接するという事実は、人々のあいだ

を流通する Decoud の言葉の物質性を示唆している。彼の語る言葉は、サ

プライチェーンに乗って Costaguana を移動し、自身が用意した小銃と同じ

ように他者を攻撃するのに用いられる。そして、Don José が Decoud を呼

び込んだ背景を“The necessary plant (on a modest scale) and a large consignment 

of paper had been received from America some time before; the right man alone 

was wanted”と説明するとき、“The necessary plant”と“a large consignment of 

paper”に Decoud 本人が“the right man”として並置されることで、言葉だけ

ではなく Decoud 自身も部品として調達されたにすぎないという事実が浮

き彫りになる。 

 だからこそ、帰国の二週間後、Mrs Gould に対し自分のなかに“a marked 

change”つまり“more excellent gravity”が見つからないか、と尋ねる Decoud

の振る舞いには皮肉を感じざるを得ない (138)。自身の“levity”を誇ってい

たはずの彼は Costaguanaの歴史のなかで発動し続けている重みの修辞を用

いることで、かつて“une farce macabre”と嘲笑った暴力と収奪の歴史に自ら

を近づけていく。実際、Costaguana における Decoud の行動を統御している

のは、“gravity”に対するアンビヴァレントな態度である。というのも、彼の

振る舞いを左右するのは想い人 Antonia Avellanos の“gravity” (169)だからだ。

Decoud は帰国する際、妹から Antonia に会いたいのだろうと指摘され、は

ぐらかしているが(136)、二人の関係性は、八年ほど前 Avellanos 親子がヨ

ーロッパを離れる直前に Antonia が Decoud の“levity”を非難したところか

ら実質的にはじまっている。 

 

He had known her some eight years before . . . as a tall girl of sixteen, 

youthfully austere, and of a character already so formed that she ventured to 

treat slightly his pose of disabused wisdom. On one occasion, as though she 

[Antonia] had lost all patience, she flew out at him about the aimlessness of 

his life and the levity of his opinions. . . . This attack disconcerted him so 

greatly that he had faltered in his affectation of amused superiority  before that 

insignificant chit of a schoolgirl. But the impression left was so strong that 

ever since all the girl friends of his sister recalled to him Antonia Avellanos by 
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some faint resemblance, or by the great force of contrast. It was, he told himself, 

like a ridiculous fatality. (136-37) 

 

Decoud は自らの“levity”を鋭く攻撃した Antonia を忘れることができない

し、結局のところ、彼女を説得し Costaguana を脱出するという目論見は実

現しない。Decoud は Antonia の“gravity”を受け入れるのである。第二部第

五章での印象的な口論のあと、Decoud は“I am going to cling to mine to the 

end, Antonia”と告げ、内戦を生き残る決意を示す (171)。 

しかし、語り手はこの口論に至るまでの過程で、the Blanco party に対す

る Antonia との温度差や彼女との心理的なすれ違いに関して Decoud が感

じている苛立ちを、とある列車の音と絡めて描写している。第二部第四章

の末尾で Decoud が偶然耳にする“a locomotive”の停車する音である。それ

は the Campo から帰還した貨物列車なのだが、貨物車じたいは“rolled lightly 

on the single track”と描写されつつも (151)、その停車の瞬間を語り手は戦

争を想起させる重苦しい筆致で描き出している。  

 

The engine-driver . . . checked his speed smartly before entering the yard; and 

when the ear-splitting screech of the steam-whistler for the brakes had stopped, 

a series of hard battering shocks, mingled with the clanking of chain-couplings, 

made a tumult of blows and shaken fetters under the vault of the gate. (152)  

 

第五章の開始直後、語り手はこの音に再び言及する―“The explosive noise 

of the railway trucks seemed to augment Decoud’s irritation” (153)。すでに述べ

た通り、Decoud が苛立ちを感じているのは、自らの“levity”と Antonia の

“gravity”のすれ違いに対してである。それゆえ、Decoud は“This sound puts 

a new edge on a very old truth”と切り出し、“Yes, the noise outside the city wall 

is new, but the principle is old”と述べて、列車の「ノイズ」を Antonia の“gravity”

が彼がそこから抜け出すのを許さない Costaguana の歴史に接続する。そし

て口を挟む Don José に“But to return to my noises”と答えつつ、昔は列車で

はなく“War trumpets”が街の外では鳴り響いていたのだろうと指摘し、

Francis Drake がトランペットの音を聴きながら船上で食事をしていたとい

う史実を持ち出す (154)。帝国主義の尖兵である Francis Drake を引き合い
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に出して Decoud がここで提示しようとしているのは、帝国主義的版図拡

大に押しつぶされ、植民地化された大地の上で途方もなく繰り返される暴

力と収奪の歴史である。第一部第八章で Charles が賑やかな祭りを目にし

“All this piece of land belongs now to the Railway Company. There will be no 

more popular feasts held here”と切り捨てる箇所を想起してもよい (109)。列

車のノイズは大地と人間の征服を響かせているのだ。  

そしてここに至り、我々はあのオールのノイズにもう一度耳を傾ける必

要があるだろう。つまり、Decoud の聴覚的世界には二つの“more-than-human”

なノイズがある。暴力と搾取の音としての重苦しい列車のノイズと、もは

や純粋に物体でしかないオールの空虚なノイズである。道具としての役目

を終えたオールは、使用目的や利用価値を基準に編成されるモノのサプラ

イチェーンの外側に存在する。したがって厳密にはそれはオールですらな

い。しかし同時に、人の手によってつくり出されたそれは、本質的に人間

と関係を持ち続けている。列車が限りなく人間の領域に取り込まれた

“more-than-human”だとすれば、オールだったモノはぎりぎりのところで辛

うじて人間と関係する“more-than-human”である。おそらくそれゆえに、そ

れは Nostromo を支配する重みの修辞の外部にある。実際、Decoud が聴き

取ったのは“The hollow clatter”という重みを欠いた空虚なノイズだった。 

換言すれば、オールのノイズが“a revelation”として開示しているのは、人と

非人間を等しく捉える暴力と搾取の力学の外側である。  

このノイズを聴き取るためには、Decoud は自らの“individuality”が孤独と

沈黙のなかで“the world of cloud and water, of natural forces and forms of nature”

に溶け込むのを感じ、その身をもって“more-than-human”な存在者に極限ま

で近づかなければならなかった (439)。ここで我々は彼が“sensations”のみ

を信じる人間だということを思い出さなければならない。Costaguana に帰

国した Decoud を出迎えた Antonia について語り手は次のように述べてい

る―“The pressure of Antonia’s hand was so frank, the tone of her voice was so 

unexpectedly unchanged in its approving warmth” (138)。加えて、語り手は

Decoud を呼び戻した Don José の手紙が“Antonia’s hand writing”で書かれて

いることをわざわざ記している (135)。そもそも Decoud は革命の混乱のな

かで“a desire to leave the correct impressions of the feelings”に突き動かされ、
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妹へ手紙を残すような人物でもある (203)。Decoud はその身体でもって他

者と出会う体験につねに開かれ、その価値を信じていたのだ。その意味で、

彼は絶望だけが得意なのではない。  

 とはいえ、Decoud は結局、重みのエコノミーから脱出しえない。彼は孤

独に耐えかね自らの胸を撃ったあと「銀塊の重みで (“weighted by the bars 

of San Tomé silver”)」海の底へと、もっとも遠い“more-than-human”である

“the immense indifference of things”へと飲み込まれていく (442)。しかしな

がら、オールのノイズについて“It seemed to recall him from far away”と語ら

れていたことは忘れるべきではない。「呼び戻す (“recall”)」とはどういう

ことだろうか。いったい誰が、何が、どこから、どこへ呼び戻すのだろう

か。おそらく重要なのはこの声の主体を問うことではなく、そこに含意さ

れている反復である。“more-than-human”な他者としてのオールはすでに一

度どこかで出会われているのであり、それゆえ「呼び戻す」のだ。ここで

我々はEdward SaidがBeginningsにおいて近代小説という制度を“beginnings”

と“molestations”の弁証法的力学として論じていることを想起したい。彼は

次のように論じる―“Instead of mimetically authoring a new world, Nostromo 

turns back to its beginning as a novel, to the fictional, illusory assumption of 

reality” (137)。Nostromo という小説は南米国家の壮大な歴史を“beginning”

として立ち上げながら、 同時に、“molestation”によってその歴史の虚構性

を自ら暴き立てるテクストである。この歴史の虚構性は、虚構であるがゆ

えに、別な仕方で再びはじめること、つまり変奏の可能性を我々に提示す

る。中井亜佐子は Said の「芸術理論はむしろ音楽をモデルに構築されてい

る」とし、Said のいう“beginning”には「音楽演奏の反復可能性がある」と

いう洞察を示している (53)。「はじまり (“beginning”)」は虚構であるから

こそ反復可能なのだ。そしてオールの呼び戻す声も“seemed to recall”と説明

される以上は想像の産物だが、だからこそ過去における他者―人間であれ

非人間であれ―との出会いをやり直す可能性を提示している。Decoud の聴

き取る重みを欠いた空虚なオールのノイズが明らかにしているのはそのよ

うなユートピア的可能性であり、それは Costaguana における暴力と収奪の

歴史を裏打ちしている。確かに、Decoud はオールのノイズを信じることな

く死ぬ。それは Lothe がいうように論理的で必然的な結末かもしれない。
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だがそれでも、重みのエコノミーが支配する Costaguana の歴史の外部が、

そのノイズによって、ありえたかもしれないものの痕跡として我々には記

憶される。そうである以上、彼の生涯で「もっとも騒々しい音」であった

オールのノイズを信じ、そこから再びはじめることが Decoud 自身に絶対

にできなかったとはいえない。 

 

注 

1ほかにも、たとえば高畑悠介は、Decoud はそのニヒリスト的言明が「『ノスト

ローモ』の悲劇としての威厳」に水を差しかねないために Conrad によって最

終的に作品の舞台から排除されたとしている (43)。 

2 きわめて例外的に、Yoko Okuda は オールの音について触れ、Decoud に自然

の“impermanence”について気付かせ、これから来る変化の可能性に目を向け

させる契機であったにもかかわらず、彼はその“significance”を見逃してしま

ったがゆえに自殺に至ると論じている (56)。 
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